Ух, помню, как мы переехали в свою, наконец-то, квартиру. Свои четыре стены! С помощью родителей, конечно, да и кредит еще висит, но это же НАШЕ. Запах свежей краски, новый диван, шторы – ах, красота! Думалось, вот теперь заживем, спокойно, без чужих углов и вечных квартирных вопросов. Ага, размечтался, как же!
Первые пару месяцев – идиллия, ну почти. А потом началось. Сначала свет в подъезде на нашем этаже стал моргать, как новогодняя гирлянда, причем в августе. Звоню в управляющую компанию, ну, думаю, сейчас все быстро решат. Девушка на том конце провода, такая, знаете, с голосом, будто ей весь мир должен, отвечает: «Заявка принята, ждите». Ждали. Неделю. Две. Свет мигает. Соседи уже стали шептаться: «Что ж вы, молодые, не звоните?». Я им: «Звонил!». И тут, значит, встретил я на лестнице дядю Костю с седьмого этажа, он у нас такой, местный активист, вечно на всех собраниях. Он мне так, по-отечески, и говорит: «Сынок, а ты знаешь, что УК – это не царь и бог, а наш наемный работник?». Вот тут-то у меня глаза и открылись, ей-богу.
Я-то думал, УК – это такая, ну, государственная структура, которая просто *должна* все делать. А оказалось, это, считай, фирма, которую мы, собственники, наняли. И если она плохо работает, то это, в общем-то, наша недоработка, что мы ее не контролируем или не меняем. Вот это поворот, да? Как будто ты купил машину, а она едет куда хочет, а ты такой: «Ну, она же машина, ей виднее». Абсурд, конечно.
И понеслось. Начал я, значит, вникать. Собрания эти общие… Ой, мамочки. Собрать народ – это ж целая эпопея! У нас в доме 120 квартир, а на собрание, дай бог, человек 15-20 придет. И то, одни и те же лица: дядя Костя, бабушка Нина из 12-й, которая вечно про кошек во дворе переживает, и еще пара пенсионеров. Молодежь? А-а, молодежь после работы устала, им не до этого. А потом возмущаются, почему в подъезде пахнет, ну, не совсем розами, или почему тарифы растут. Ну а кто ж будет решения принимать, если не мы? Не Пушкин же!
Помню, как-то раз вопрос стоял про ремонт крыши. Вроде бы, всем понятно, что течет. Но УК выставила такой счет, что мы, честно говоря, присели. И дядя Костя, наш герой, предложил запросить сметы у других компаний. А это, знаете ли, целая наука – сравнивать эти сметы, понимать, где «работа», а где «материалы», а где «непредвиденные расходы» на два килограмма гречки для бригады. Это как пытаться расшифровать послание инопланетян, ей-богу, без специальной подготовки не разберешься. А потом еще попробуй объяснить это всем соседям, чтобы они проголосовали. Ух, аж ладони вспотели, когда вспоминаю.
Вот так и живем, между молотом и наковальней. Вроде бы, свой дом, своя крепость. А на деле – целый мир, со своими законами, битвами и, главное, с огромным полем для обучения. Каждый день что-то новенькое. То мусорный контейнер переполнен, то лифт скрипит так, что аж мурашки по коже, то объявление висит про очередное собрание, где будут обсуждать «оптимизацию расходов на общедомовые нужды». И ты такой стоишь, смотришь на него, и думаешь: «Ну что, опять в бой?». А что делать? Это же наш дом, в конце концов.