Ну что, друзья-товарищи, привет! Вот мы и перебрались. Своя! Не съемная, не бабушкина, а именно наша, вот прям со всеми вытекающими. И это, конечно, эйфория, да. Вот эти первые дни, когда ты ходишь по пустым комнатам, и эхо от каждого шага, и запах, знаете, такой… новой жизни? А, ну да, еще свежей краски и, наверное, чуть-чуть пыли от ремонта. Кайф! Правда, этот кайф, как выяснилось, он такой, с подвохом. Как будто тебе подарили очень красивую, но немного колючую розу.
Мы-то, чего греха таить, с женой и детьми, эту квартиру, ну, вымучили, что ли. Родители помогли, конечно, спасибо им огромное, да и свои накопления, что уж там, выгребли до последней копейки. Плюс, естественно, куда ж без него – кредит. Куда ж без него, родимого? И вот, когда все бумаги подписаны, ключи в руке, кажется – всё, живи и радуйся. Ан нет. Начинается самое интересное. То, к чему ты, оказывается, вообще не готов.
Бумажная волокита: квест для самых стойких
Первое, с чем мы столкнулись, – это, конечно, вот эта вот, ну, бюрократия, что ли. Я-то думал, ну что там? Заехал, разложился, и всё. Ага, щас! Как выяснилось, надо ж еще вступить в права, как-то зарегистрироваться везде, заключить договоры с этими всеми – водоканалами, теплосетями, электриками… Ой, мама дорогая! Помню, как мне однажды пришлось бегать между тремя разными офисами, чтобы просто подключить интернет. И везде, ну везде! Просят какие-то ксерокопии, оригиналы, копии оригиналов, заверенные копии копий… Я уже думал, может, проще принтер с собой носить и сразу на месте всё печатать?
- Вот, например, чтобы счетчик на воду зарегистрировать, нужно было, значит, принести свидетельство о собственности, паспорт, сам счетчик показать (как будто я его украл), да еще и акт ввода в эксплуатацию. А акт этот, понятное дело, надо еще получить. У кого? У УК! А УК, ну, это отдельная песня, про них чуть позже.
- Или вот, история со светом. Мы въехали, а в квитанциях – нули. Думаю, отлично, халява! Через месяц звонок: «У вас долг! Вы не переоформили лицевой счет!» Оказывается, надо было самому ножками прийти, написать заявление, приложить кучу документов. А кто ж мне сказал? Никто! Хорошо, хоть соседка, баба Зина с третьего этажа, подсказала, куда бежать. Она вообще у нас такой, знаете, ходячий справочник по всем вопросам.
Иногда вот эта беготня с бумажками, она, ну, выматывает так, что хочется просто сесть на пол и заплакать. Или, как мой знакомый, Антон, выразился: «Я, говорит, думал, что самое сложное – это ипотеку получить, а оказалось – потом доказать, что ты имеешь право пользоваться унитазом!» Смех смехом, а ведь так и есть.
Соседи: лотерея или испытание?
А дальше, когда с бумажками ты, ну, более-менее разобрался, начинается вторая серия. Соседи! Это ж целая вселенная, да? У нас, слава богу, в целом неплохо. Но были моменты. Вот, например, над нами живет семья с двумя детьми. Мальчик, Егор, и девочка, Света. Егор, как я понял, будущий барабанщик. Или, может, просто любитель постучать. И вот эти вот, знаете, удары, равномерные, в 7 утра в субботу… Тук-тук-тук-тук. Сначала думал, ну, может, ремонт? Неделя прошла, две – то же самое. Оказалось, это он, Егор, по полу игрушечной машинкой гоняет. И звук этот, он такой… как будто у тебя в голове кто-то перфоратором работает, но очень-очень медленно и с настойчивостью. Я поначалу думал, ну, может, это я такой чувствительный? Но потом жена тоже начала ворчать.
А еще, помню, как-то раз, в лифте, столкнулся с дядей Колей с пятого. Он такой, ну, немного странный. У него вечно какие-то теории заговора. И вот он мне, значит, говорит: «Ты знаешь, а вот этот вот новый консьерж, Виктор, он неспроста тут! Он, по-моему, агент!». Я стою, улыбаюсь, а он мне подмигивает так, знаете, ну, как будто мы с ним в одной тайной организации. И вот такие моменты, они, конечно, добавляют колорита. Иногда думаешь: вот живешь ты такой, в своей уютной квартире, а за стеной – целый мир, со своими причудами и, ну, немного безумством.
Управляющая компания: что это за зверь?
И, конечно, куда ж без нее – управляющая компания, или УК. Это, знаете, такая структура, которая, по идее, должна всем заниматься. Но на деле, как мне кажется, она занимается всем, кроме того, чем должна. Ну, или так кажется, пока ты не столкнешься с реальной проблемой. У нас, например, вот уже который месяц, ну, лампочка в подъезде на втором этаже мигает. Вот прям как дискотека, ей-богу. Я уже раз пять звонил, жена ходила, заявление писала. И каждый раз: «Да-да, записали, передали, ждите». И вот ждем. А лампочка мигает. И, ну, так вот и живем.
А вот у моего друга, Артема, вообще история была, ну, совсем печальная. У него, значит, в туалете потекла труба. Но не просто потекла, а так, знаете, ну, ощутимо! Он звонит в аварийку, те приехали, посмотрели, говорят: «Ой, это не наша зона ответственности, это уже внутриквартирное!» А Артем им: «Как так? Это ж стояк!» И вот эта вот перепалка, кто за что отвечает, она длилась, ну, несколько дней. Вода капала, а они всё выясняли. В итоге, он сам вызвал частника, заплатил кучу денег, а потом еще полгода пытался эти деньги с УК взыскать. И, ну, так и не взыскал, по-моему. Говорит, легче было самому водопроводчиком стать, чем с ними бодаться.
Иногда кажется, что они специально так делают, ну, чтобы ты сдался. Чтобы ты махнул рукой и сказал: «Да гори оно всё синим пламенем, сам разберусь!» И ведь многие так и делают. А потом удивляются, почему у нас в подъездах то грязно, то лампочки мигают, то еще что-нибудь.
Вот такая вот, ну, не совсем радужная, но очень жизненная картина. Переезд – это не только радость, но и, ну, такая школа выживания, что ли. Но ничего, прорвемся! Главное – не унывать и быть готовым ко всему. И, ну, может быть, завести себе бабу Зину с третьего этажа. Она, кстати, еще и пирожки печет отменные.