Ох, ну вот, наконец-то, мы здесь! Свои четыре стены, понимаете? После стольких лет скитаний по съемным углам, сбережений, которые, казалось, никогда не накопятся, и, конечно, родительской помощи, да и кредит, куда без него… В общем, въехали мы в нашу новенькую, ну ладно, не совсем новенькую, но свою! квартиру на улице Лесной, дом 17. Радости, конечно, полные штаны были, это ж само собой. Дети скачут, жена планирует, куда какую полочку, а я, значит, важный такой, осматриваю владения. Мечта, да и только!
Но, как говорится, недолго музыка играла, недолго фраер танцевал. Сначала, ну что, мелкие бытовые штуки, к ним мы привыкшие. То розетка искрит, то кран подкапывает – это всё мелочи, право слово. А потом, как-то вечером, сидим мы, ужинаем, а тут такой, знаете, звонок от соседки снизу, Анны Петровны из 11-й квартиры. Голос у неё такой тревожный, мол, «Михаил, тут у нас что-то неладное… спускайтесь, посмотрите». Я, честно говоря, подумал, ну что там может быть? Затопили кого-то? Но нет, оказалось, всё гораздо «интереснее».
Спускаемся мы, значит, в подвал. А там, ну вы не поверите, настоящее болото! Не просто лужица, а прям так, сантиметров десять воды, наверное. Запах… Ох, этот запах! Такой, знаете, затхлый, тяжелый, как будто сто лет никто сюда не заглядывал, а тут вдруг гниль и сырость, мешающиеся с чем-то металлическим. Такой пробирающий до костей, влажный холод, даже летом. И главное, слышно, как где-то там, в глубине, вода капает, журчит, прямо как ручей в лесу, только совсем не романтично.
Как подвал стал нашим личным морем
Оказалось, прорвало трубу. Причем не какую-то там, а магистральную, которая, ну, по идее, должна быть крепкой и надежной. А она, видите ли, взяла да и сдалась. И самое смешное, что это, по словам Анны Петровны, уже не первый раз! Она тут живет лет двадцать, и говорит, что каждый год, ну, или через год, обязательно что-то да рванет. «Да это же, Миша, проклятие нашего дома!» – причитала она. А я стою, смотрю на это всё и думаю: ну вот, приехали, называется. Своя квартира, а проблемы-то общие, и куда масштабнее, чем я себе представлял.
Началась эпопея с заявками. Звонки в управляющую компанию, походы туда лично, встречи с соседями. Знаете, это как будто ты попадаешь в какой-то квест, где каждый следующий шаг сложнее предыдущего. Сначала тебе говорят: «Заявка принята, ждите». Ждешь. Проходит день, два, неделя. Вода в подвале никуда не девается, только запах становится… ну, более насыщенным, что ли. Потом звонишь снова, а тебе: «Ой, а вашей заявки нет». Или: «Мы передали, но сантехник занят». Занят? Чем? Спасает мир?
- Первый звонок: 14:00, вторник. «Заявка номер 74А, ждите бригаду».
- Второй звонок: 10:00, четверг. «Бригада на выезде, скоро будет».
- Третий звонок: 16:00, пятница. «Простите, ваша заявка не дошла».
И так по кругу. У некоторых соседей, например, у дяди Коли с третьего этажа, у которого, кстати, кладовка в подвале, там вообще все его соленья и закрутки уплыли. Он, бедолага, такой расстроенный был, прям до слез. Говорит: «Я их, эти огурчики, сам растил, лелеял, а теперь что? Теперь они морские огурцы, что ли?» Ну, это, конечно, смешно, но ему-то не до смеха было.
Борьба за сухость и светлое будущее
В конце концов, мы собрались, человек десять активных, и пошли уже не просто звонить, а прям на штурм, в офис управляющей компании. Там, конечно, глаза округлили, мол, «да вы что, мы всё делаем!». Но когда показали фотографии, видео, где вода до колен, а по ней какие-то… ну, не знаю, крысы что ли, плавают, тут уже отнекиваться стало сложнее. У нас соседка, Галина Ивановна, она такая женщина с характером, так она там на них наехала, что, кажется, стены задрожали. «Вы что, хотите, чтобы у нас весь дом рухнул от сырости? А плесень, а грибок? Мы же тут живем, между прочим, не в болоте!».
И вот тогда, только тогда, через полторы недели после первого звонка, приехала бригада. Три человека. Один такой, знаете, помятый, с лицом философа, другой молодой, а третий, ну, просто третий. Они там часа два возились, что-то стучали, что-то варили. И вот этот философ, он мне так задумчиво говорит: «Эх, мужик, трубы-то старые, они своё отжили. Тут не латать надо, тут всё менять, капитально. Но кто ж на это деньги даст?» И смотрит так, будто это я ему должен денег на новые трубы.
Воду, конечно, откачали, трубу залатали. Вроде бы. Запах, правда, ещё долго висел, такой едкий, въедливый. И сырость… Она, знаете, как будто в стены впиталась. Мы потом ещё месяц проветривали, освежители воздуха покупали, но ощущение, что дышишь какой-то влажной пылью, не покидало. И вот сидишь потом, пьешь чай, слушаешь, как дети смеются, и думаешь: ну вот, купил квартиру, а вместе с ней – подвал с приключениями. И это ж только начало, я так чувствую. Капремонт, текущий ремонт… Это, похоже, не просто слова из квитанции, а целая жизненная философия в многоквартирном доме. И, знаете, иногда кажется, что ты не просто жилье себе купил, а абонемент в клуб любителей приключений на пятую точку. Главное, чтобы не утонуть в этом всем.