Ох, помню, как мы переехали… Это был такой, знаете ли, рубеж. Свое! Квартира! Родители помогли, ну, ипотека, куда без нее, плюс наши сбережения, которые, казалось, копились целую вечность. И вот он, наш дом, многоквартирный, кирпичный, не то чтобы новый, но крепкий. Первое время – эйфория! Бегали по комнатам, дети визжали, жена планировала, как расставит мебель. А потом, знаете, вот эта бытовуха, она как-то незаметно подкрадывается. И ты начинаешь замечать… ну, всякое.
Первое, что меня зацепило – это, конечно, вода. Вот этот звук, когда кран открываешь, и там, ну, не знаю, такой будто шум водопада, а потом – тоненькая струйка. А счетчик крутится, крутится! У нас, слава богу, тут уже стояли, ну, эти, как их, умные счетчики на воду. И это, скажу я вам, вещь! Раньше я как-то не задумывался, сколько там воды утекает. Ну, льется и льется. А тут, раз в месяц, приходит на телефон уведомление: «Ваше потребление за июль N кубометров». И ты такой: «Ого! Это что, мы столько моемся?» Жена сначала смеялась, мол, я стал водосчетчиком-маньяком. Зато теперь, знаете, душ принимаешь, и так, раз-два – выключил, пока мылишься. Это, конечно, не про глобальное спасение планеты, но про личную, так сказать, эффективность – очень даже.
Соседи и общие заботы
Но самое интересное началось, когда мы решили, что надо бы и в подъезде что-то поменять. Ну, эти лампочки Ильича, которые еле светят, да еще и мотают электричество, как не в себя. Предложил нашему председателю ОСМД, Николаю Петровичу, а он такой, ну, дедушка старой закалки, сначала в штыки: «Да что там менять, работает же!» А я ему, мол, Петрович, ну мы же потом на коммунальных сэкономим! И, знаете, тут он задумался. Собрали собрание, ну, как собрание… человек десять, наверное, пришло. И тут началось! Одна баба Зина, царство ей небесное, ну, она, конечно, еще та активистка была, кричит: «Да кто это все оплачивать будет?!» А другая, молодая пара, наоборот, «Давайте, давайте, давно пора!» Короче, еле уговорили. Но все-таки поставили. Светодиодные. С датчиками движения. Теперь, когда входишь в подъезд, свет плавно так загорается, а не как раньше – то горит весь день, то вообще темно. А еще, знаете, какая приятная мелочь? Раньше, когда спускаешься по лестнице, такой грохот стоял от старых ламп, когда они перегорали. Теперь тишина, только легкий щелчок датчика. Кайф!
Вот с мусором, это вообще отдельная песня. Мы-то с женой давно дома сортируем. Ну, пластик отдельно, бумага отдельно, стекло. Дети уже привыкли, малые мои, знают, что бутылки в один пакет, картон – в другой. А тут, во дворе, стоят эти баки. Один, ну, обычный. А рядом – пластиковый контейнер для раздельного сбора. И, вот честно, я иногда смотрю, как туда люди бросают всё подряд. И пакеты с едой, и какие-то тряпки. Сердце кровью обливается. Ну, что тут скажешь? Пытались мы с соседями поговорить, ну, вот с той же молодой парой, что за светодиоды ратовала. Они тоже, молодцы, стараются. Даже плакаты наклеили возле баков: «Пожалуйста, сортируйте!» Ну, это, конечно, лучше, чем ничего, но эффекта… ну, не сказать, что прям революция произошла. Но мы не сдаемся! Может, когда-нибудь и до нас дойдет культура, как в тех же, ну, европейских городах, где каждый фантик знает свое место.
Большие планы и маленькие шаги
А вот что касается утепления фасадов… Ух, это уже совсем другой уровень. Это же, ну, огромные деньги! И тут уже не десять человек, а, наверное, все сто процентов жильцов должны согласиться. А это, знаете ли, миссия невыполнима. У нас, вот, соседка с третьего этажа, тетя Валя, ну, она вообще считает, что это «происки капиталистов, чтобы побольше денег содрать». И ничего ты ей не докажешь. Хотя, с другой стороны, вот у нас в угловой квартире, там, кажется, живет парень, ну, такой, программист, он себе поставил на балкон что-то вроде, ну, не солнечных батарей, конечно, но каких-то панелей для зарядки гаджетов. Смешно, конечно, но что-то он там мастерит. Говорит, что ему хватает, чтобы телефон зарядить и, там, лампочку какую-то миниатюрную зажечь. Ну, хоть что-то, да?
Вот так и живем. С одной стороны, вроде бы и хочется, чтобы дом был современным, экологичным, чтобы эти счета за электричество и отопление не были такими… ну, ошеломляющими. А с другой стороны, это же целый квест! С людьми договориться, деньги собрать, да еще и найти тех, кто это все качественно сделает. Это ж не просто так, раз-два и готово. Это как, не знаю, пытаться уговорить кота принять душ – вроде и надо, но он сопротивляется всеми лапами. Но я верю, что потихоньку, шаг за шагом, мы все равно придем к этому. Может, не сразу, может, через пару лет. Главное – не останавливаться и продолжать, ну, хотя бы начать с себя. А там, глядишь, и соседи подтянутся. А пока, я вот пойду проверю, не забыли ли дети свет в ванной выключить. Эх, вечная борьба!